5岁男童患胚胎型横纹肌肉瘤,医治三年花费逾50万元,父母已无力支撑
温暖1132号
2014年暑期,5岁的黄浩淼突然被查出患有胚胎型横纹肌肉瘤。对于这个家境清贫的豫中农村家庭而言,这个消息,无异于晴天霹雳。筹钱做手术,再筹钱做化疗……儿子生病后,杨永忠的生活被医院和医疗费填满,无一刻喘息。3年间,浩淼先后三次手术,总花费超过50万元。杨永忠说浩淼的治疗过程非常艰难,她知道,要陪儿子行至胜利终点,还需要最后一笔钱撑过五期化疗。
发现异常
“是俺爸吗?”看妈妈挂断电话,平躺着的浩淼努力起身追问。杨永忠拍拍儿子的肩膀,拿起枕头垫在他背后,“别怕,爸爸去找钱了,我们一定要熬过化疗”。浩淼点头,露在口罩外的眼睛笑得弯弯。这是最后的攻坚战,母子俩心照不宣。
浩淼是杨永忠的二儿子,今年8岁,却已与肿瘤战斗了3年。杨永忠说,2014年夏天,当时5岁的浩淼还在上幼儿园,“那天我帮孩子洗澡时觉得不对劲。”杨永忠回忆说,她发现浩淼的右边屁股看上去“很别扭”,明显比左面鼓出一块,可孩子却跟她说“不痛不痒”。
“不痛不痒才可怕。”杨永忠马上带儿子去县城医院拍片子。“医生跟我说,浩淼身体里长了肿瘤,而且体积很大,在当地医院没有条件做手术。”杨永忠心急火燎地赶到河南省肿瘤医院,希望有更专业的检查能否定县医院的诊断,“我就盼着是虚惊一场,谁知道孩子还真得了大病。”她说,肿瘤医院给出的结果更严峻,浩淼患的是胚胎型横纹肌肉瘤。
术后复发
在河南省肿瘤医院,依照医生的治疗方案,浩淼先完成了四期化疗,肿瘤缩小后手术清扫,然后又做了两期巩固化疗。
走进医院时是盛夏,出院那天已严冬。杨永忠把浩淼裹得严严实实,生怕虚弱的孩子再染风寒。“医生让我们每三个月去做一次复查。”她说,第一次回去复查时,医生在浩淼的盆腔里发现积液,“不过问题不大,自行吸收就好了。”但在2015年8月的第二次复查中,杨永忠被告知,浩淼切除肿瘤的位置出现阴影,并且表皮也有肿瘤复发的迹象。医生皱着眉告诉她,这些肿瘤的位置都很刁钻,手术难度极高。
杨永忠呆立原地,半天说不出一句话。“出院才几个月,这可怎么办?”
回家后,杨永忠四处打听寻找可以医治浩淼的地方。在确认广州有医院可以为孩子做手术后,母子俩来到广州。2015年底,浩淼在中山大学附属第一医院做手术,“我记得很清楚,那天在手术室门口,医生跑出来告诉我,找不到盆腔里的肿瘤。”这是杨永忠最怕的结果——狡猾的肿瘤藏在最刁钻的地方,手术只能切除表皮肿瘤。
三次手术
术后,母子俩在医院住了11个月,浩淼又完成了十多个疗程的化疗和放疗,到2016年4月出院回家。此后每隔3个月,杨永忠都要背着儿子从驻马店老家返回广州复查,而每一次的复查结果都显示,浩淼体内有不断增大的阴影部分。“孩子的精神状态很好,能吃能睡能玩。医生要我紧密关注他,有情况马上要联系。”杨永忠说,虽然体内有阴影,可浩淼各方面表现都不错,还在去年报名上了一年级。让她欣慰的是,儿子特别珍惜来之不易的学习机会,几乎门门功课都能拿满分。
今年7月,浩淼悄悄告诉妈妈“解手痛”。杨永忠心里一惊,马上带他去医院检查。“医生说肿瘤又长大了很多,必须要尽快安排手术。”8月17日,杨永忠清楚地记得,那天浩淼是最早被推进手术室的,却是最后一个被推出来的,手术整整进行了12个小时。
会不会又找不到肿瘤?这一次能不能清扫干净?在手术室门口的杨永忠心神不宁,空着肚子等了一整天,终于等来了好消息。“医生说,这次找到了肿瘤并切除了,位置很深。”杨永忠说,医生的话让她紧绷的心瞬间放松,一下瘫坐在地。
耗尽积蓄
随着年龄的增长,浩淼长高长重了,杨永忠照看儿子越来越吃力了。“这一次手术后伤口太大,恢复起来比较困难。且这段时间他常发烧,医生说有感染。”杨永忠心疼地说,医生每次换药,孩子都吓得大哭大叫,因为医生要帮他剪掉伤口边缘的腐败组织,“剪掉皮肉的痛感,大人都很难忍受,何况一个8岁的孩子。”
更让杨永忠揪心的是,为了巩固战果防止再次复发,浩淼没有时间等伤口长好再进行化疗,只要控制住感染,马上就要开始5个疗程的化疗,“化疗结束后,还要做放疗。这是‘万里长征’的最后几步了,我们一定要走过去。”杨永忠笑了笑,眼神坚定。
漫长的治疗早已耗尽黄家积蓄,杨永忠细细算过账,3年来,浩淼的治疗费超过50万元,除了网上众筹的1万多元,剩余几十万元几乎都是外债。杨永忠告诉记者,浩淼爸肩负筹钱重任,前些天已经回驻马店老家去借钱了,“还没借到多少钱,只要够一期化疗的费用,他就赶回来。”杨永忠不敢跟浩淼提这些,怕孩子担心没钱治病。
