海阔天空

■杨小彦(中山大学传播与设计学院副院长)

人是解释的动物,解释是人的一种病。人不仅干事,不管好事坏事,而且,还对所干的事做出解释,再而且,解释总是对的,永远正确。据说这算是一种文化。结果,随着文化发展,人的解释体系越来越复杂,说话越来越高昂,还夹杂着越来越陌生的奇特概念。

比如,就我所了解的“图像”这个词来说,我以为本来很简单,说的就是图,比如照片,比如绘画,比如广告,等等。当然,“图”之外还有“像”,是说这图中形象会像点什么,比如,这照片拍的是水塘,那图片拍的是冰冰,图而像之,合起来就叫做“图像”了。有专门研究这玩意的人,觉得“图像”一词太普通,于是独出心裁,改用“图相”解释之。图而相之,与中国传统的相术挂钩,有民族特色,似乎也说得过去。说穿了,“图”就是一种“相”,“相”也可以是一种“图”。自然,同样是专门研究这玩艺的另外一些专家对此提出了强烈质疑,说,图和相,意思相同,搁在一起,岂不重复哆嗦?又有人出来说,查许慎《说文解字》,“图”和“相”其实还不同的!

我怀疑现在流传的“图像学”可能就是这样诞生的,东专家,西学者,你一言,我一语,概念创新,新词不断,各方汇合,一门伟大的学科就此给生产出来了。当然,追溯源流,把“图像”上升为“学”的潘诺夫斯基,应该还是靠谱的,因为他的研究对象是艺术史,是史上的伟大作品,是一些讲故事的画作,他必须,或者试图去解决作为观赏的画作,究竟如何能够讲清楚一个复杂的故事,结果,他采用了一个词,ICON,原来指称画耶稣圣母之类的宗教画,也称为圣像,内里包含着一些讲故事的基本道理与方法,然后,用这个词概括他所解释的艺术史的杰作,现代“图像学”就这样产生了。后来,“图像学”很有影响,对之解释也就变得五花八门起来。

闲时翻阅国内一些研究图像学的年轻学人的文字,惊讶其解释,很多时候已接近胡说,吓得我赶紧宣布,我所感兴趣的,既不是“图像”,也不是“图相”,更不是什么“学”,而是,按照贡布里希的说法,艺术家和他们的作品。