年少时,大概觉得人生最大的烦恼,不过就是早晨起来发现脸上又冒了几颗青春痘,站上体重秤发现又胖了好几斤,喜欢的衣服要省着点吃饭才能买回来。无忧无虑,做什么,都不算过火与疯狂。

可不过是一转眼的时间,发现自己已经不再是那样的少年,也要去做那些原以为还离你很远的事情。因为此刻的你,有了生活工作的压力,或者是身边有比那些更珍贵的东西,也许是日渐老去的父母,也许是另一个小小的你。

于是,再也不能随时背起行囊,再也不敢轻易看向远方,脚下是自己的“舒适圈”,头顶是柴米油盐酱醋茶的温饱。这时候做什么,好像都要瞻前顾后。

不过也有一些人,他们和你一样,不再是少年,肩上也有担子,但却勇敢地做着旁人眼中“小疯狂”的事,比如追着星星到天涯海角,比如背井离乡开起客栈,又比如拿起麦克风在街头唱起歌……这一次又一次,正正是他们试图突破自己“舒适圈”的过程,阻止自己得过且过的生活。小疯狂过后,几许青花烟雨的梦徐徐散去,生活依然在继续。

■新快报记者 梁彧 实习生

袁颖/文受访者供图

A

用一个背包走遍36座城

何俊豪 自由职业者

很多人都会说自己向往更大的世界,想要探寻更多的山川美景,期待着一场只有一个背包的旅行。于是,有的人就这样做了,他叫何俊豪,单枪匹马地四处游览,准备花三到四个月,走遍36个地方,交通工具以火车动车为主。自11月15日出发,如今他已经走到了第五站,走过了下雨的桂林,看过了昆明壮观的海鸥群,骑着哈雷环了一圈洱海,围着泸沽湖骑单车9个小时……

在何俊豪大学毕业的时候,正值新媒体崛起,他抓住了这个机遇,开始承包下各种运营项目,彼时,工作时间弹性,工作场地不限,月入数万,是不少应届毕业生都羡慕不已的。但就在经营了三年,事业越趋稳定之时,何俊豪越来越觉得被这个城市所禁锢:“每天都是重复着,那时候经常萌生出不如回老家跟大人们学做生意算了的想法。”

不止一次地开始打包回家的行李,但又不止一次将行李放回原位,他始终没有想好自己的下一步。也不是没有尝试过用别的方式去排解烦忧,踢球、健身、写日记……但似乎没有任何帮助。直到有一天,一个“疯狂”的想法在何俊豪脑海里冒出来:“既然无法在回家和留下之间做一个抉择,那干脆两个都不选,选择出走吧。”

何俊豪把自己脑海中的“小疯狂”和身边的好友分享:一个人背着包,徒步、骑行、睡沙发、住青旅、露营……有的朋友竖起大拇指表示“服”,有的朋友用家乡话夸他“相当浪险”,也有的表示一个人出行有点孤独要去陪他。或许这个时候,大多数人都还是觉得,何俊豪只是说说而已,并没有实际行动。事实上,何俊豪的背包计划,已经在默默地厉兵秣马。

首先是对可能到达之地的气候、地貌、风土人情进行研究:“我发现如果所走路线上有海拔最高的阿里地区,以及纬度最高最冷的北极村,对身体素质的要求是比较高的。”有赖早前为了调整心态而开始坚持健身,在立定出走志向后,更加紧训练,饮食也不疏忽,坚持每天清水烫青菜,偶尔忍不住的时候只敢蘸点沙茶酱,七个月后,也就是临出发前,何俊豪就拥有了六块腹肌和人鱼线。

“出发前两周,我还去纹了身,以此激励自己勇敢踏出去,还绕着自己平时来往的区域骑行了一圈,可能做的准备和仪式感都够充足了,朋友们都开始相信,我是动真格的。”

在出发前三个月,何俊豪便开始制定路线,确定时间,着手准备行李。因为只背一个包,每一件行李都须是途中的必需品才能带,行前反复收拾,最后收拾出一个30斤重的背包:“这里面最重的,也是最重要的,就是我的日记本,写了八年日记已经成为一种习惯,这次出去我也一样会边走边记录,即使这个日记本比我的电脑还要重,还有一个很重要的就是钱。”但意外的,就在结束第四站的时候, 何俊豪把钱包落在火车上了,幸好在火车站工作人员的帮助下,在火车开往下一站前拿回了钱包。

这一路上,何俊豪自诩“捞”了不少朋友,也发现,比起他的“小疯狂”,有更多的人在实践自己的“大疯狂”,比如在第二站昆明的时候,何俊豪就遇到了一个独自从拉萨徒步了三个月到云南来的女生,令他印象深刻:“如果不出来走走的话,你真的就可能以为你看到的,就是全世界了,其实只是一个小角落,而已。”