类型

历史随笔

■储劲松/文

读书人里,我是一个嗜古者。云胡不喜,非古不乐。十余年来,所读无非先秦以降至明清的先贤著作,尤其钟爱繁体竖排的书,执卷在手,古风古貌扑入眼帘,畅人胸怀。读而有所思,有所悟,随手记在书隙里,一册书读完,圈点评缀横涂竖抹几无可以落笔处。得闲整理出来,也就有了广西师范大学出版社的这本《雪夜闲书》。

本书为“雅活”书系其中之一,此前已经出版的十三部书,如《草木滋味》《古珠之美》《古画之美》《飞鸟物语》等一版再版,《雪夜闲书》作为“雅活”书系的第十四名成员,作者与书均与有荣焉。

整理书稿时,我给小书取的书名是《野狐谭旧》,取野狐谈禅之意。因过于古气,几经商榷才定为《雪夜闲书》。雪,夜,书,三个名词加一个“闲”,天然有安静气韵,有雍容气度,有书香气息,字不古而意思高古,与书的内容相配,也与我的志趣相契合。而我之前的书名,我也很钟爱,以为自己就像一只野狐狸,钻进茫茫古籍林中,翻、阅、嗅、思,点头、摇头、窃笑、私语、暗喜、伤心、气愤、血沸血凉,恰是“听评书落泪,替古人担忧”,所谈虽非卓识,却也轻易不肯拾他人牙慧,总要说点自己的别人没有说过的话。

“我读前四史,有时耳中征鼓锵锵、鸣镝破空,有时满目日升月落、云卷云飞。前者,如身置古战场,血脉贲张,身体因激动而微微地颤抖,此时若假我以战衣长矛,给我一支骁勇劲旅,我也许能奋勇杀敌建立奇功,如霍去病封狼居胥。后者,如端坐幽谷伽蓝,唯觉风清月白,寰宇澄明,人间盈盈通透,‘昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏’,我一身秋水木叶气,如老僧,如国画山水中人。史籍中的文章气象,奇峰出奇云,秀水含秀气,如百二秦关,又如霜天草木。”这是我从前读前四史时写下的话,读古的况味大致如斯:雪夜野狐白——一只野狐狸,雪夜守着一堆纸张黄脆的旧书,陶陶然自言自语。

自少年时代起至今,读了几十年书,从前古今中外拉拉杂杂,近十余年来专读古籍,以为好文章多在故纸堆里。读史,读经,读子集,读黄老,读志怪,读笔记,读野乘,读杂剧,读话本,读书家跋画家题文人尺牍,读《蟹略》《香乘》《砚笺》《墨经》《金石学》,此间乐,不思凡。古人说,文能寿世,我以为文也能寿人,至少,能让头脑有是非之辩胸中有丘山历历,让极长又极短的生命有一些意思。

这是一本读书札记,所涉古籍近百种,包括《史记》《汉书》《后汉书》《明史》《石匮书》《清史稿》以及秦汉至明清时期的诸多笔记。书中以读书笔记的形式,介绍了历史上享誉知识界的书籍,并对书籍进行了分类,以“闲书散叶”“怪力乱神”“百二秦关”“江山劫数”“清言清语”为题,整理出博物类、志怪类、史籍类书籍,将古书中有趣的人和事列来,时而加入作者的读书经验,使本书透露出一些哲思。