对于抽象的时间,大概没有什么直观印象,只能凭借自然图像,故有感于庭前云卷云舒,叹窗外花开叶落。转首回国又十年了,十年好像就在昨天,倏忽之际,记忆省去其间所有细节,十年前的昨天和今天便连在一起,于是我又飘飘忽忽地回到过往在德国求学的岁月。

先在莱比锡艺术学院,后转学到德累斯顿造型艺术学院。艺术学院坐落在美丽的易北河旁,来到德累斯顿这座历史文化名城像回家的感觉,之前遭遇的惊奇、困惑、迷茫等无以名状的情绪在静静流淌的河水中得到净化,流浪的心得以安顿。在这里,我遇到很多良师益友,但对我艺术和人生影响最深远的就数Hans Peter Adamski教授,他智慧、绅士、幽默,同时身上具有那种德国式的艺术家感性、激情,乃至悲壮的一面。

Adamski教授是一位在德国有影响力的艺术家,早年组建一个艺术团体“die Muelheimer Freiheit”。他平时生活在柏林,每周或隔周来德累斯顿,不同年级的同学集中在他工作室,他会给大家准备一些吃或喝的摆在长桌上,大家都围坐两旁,边聊边吃,同时展示自己作业,大家一起讨论,这种上课方式轻松自由,别开生面。

在学院我和一位德国同学共处一室,约80平见方。我每天在画室探索、思考,如果有需要,也可以单独约老师看画。记得有一次,我从油画转向水墨纸本创作,大概有60幅之多,我约了他,把作品卷成一卷,怀着忐忑不安的心情,敲开他工作室大门,他热情地接待我,寒暄之后,我把作品一张一张地展开在宽敞的工作室木地板上,大概铺满了一半空间。他凝视打量我的作品,长时间没有言语,继而挑出几幅作品放在一旁,就转身向我伸出双手,“Kongratuliere,fast alle Meistwerke.”我听了这句话,不敢相信自己的耳朵,这么高的评价!“恭喜,几乎都是杰作。”“Meistwerke” 在德语里有大师作品之意。后面他又提了很多有益的建议,那天离开他的工作室我走路轻飘飘的,心都要飞到树梢上与风共舞。

时间是个神奇的机器,把记忆中某些东西粉碎并删除,另一部分则永久地被封存,被删除的部分又化作无形的重量加深了记忆的浓度。那一幕永远地定格在我的记忆里,给了我无穷的勇气和力量,在回国后艺术浮沉的生涯,每当思想摇曳不定的时候,Adamski教授对我的嘉奖又浮现在我脑海,随即收拾好自己情绪和思绪,继续行走在寂寞的求索之旅。

■收藏周刊记者 梁志钦