■黎秋玲(新快报记者)

我的家乡松口镇,距离广州420多公里,车程近5小时,地处梅州市梅县区东北部,在梅江的下游,是个依山傍水的地方。

从公元945年松口建置梅口镇始,至今已有1000多年,是岭南四大古镇之一,素有“自古不认州”的美誉。这里因河而兴,因侨而名,宋代以降,松口各姓氏先祖从闽赣迁居此地,开发建成闽粤赣商贸集散地,是明末清初客家人出南洋的第一站,见证了客家族群追逐梦想,勤劳致富的沧桑历史。

如今,松口古镇已是中外游客的热门打卡地。

水陆交通发达

松口是历史商贸重镇

作为闽粤赣客家人向海外迁徙的重要驿站、世界客侨“海上丝绸之路”的始发地、客家人“印度洋之路”的第一港,诸多乡民与海外通邮、通航、通商,经汕头港直接转松口,可见当时的松口有多“牛”。因其繁华盖过州城,以至有“松口不认州”的说法。

在过去相当长的时间里,松口作为粤东北重要的水陆码头,商贾众多,镇上至今保存着明、清各个时期的街道建筑,既有古朴的木板铺面,又有南洋风格的灰塑骑楼。

松口古街,也留下了我一段不能忘却的童年旧时光。上世纪90年代初,父母在街上开店专营糖烟酒生意,店铺是中西合璧的清代建筑,平面布局对称方正,夯墙灰瓦面两层,楼下经营、楼上寝室,如同现代商住楼。古街全长达200米,街宽2米多,100多间店铺形成东西走向的狭长街巷,店铺生意兴隆、人来人往,每到“赶集日”,更是热闹熙攘,放学后,我会在店里边做作业边帮忙看店,客家话叫“掌店”,周末便与同学相约,走街串巷游玩。

现在回乡,松口古街已清冷寂寥,沿街店铺墙体斑驳破旧,有的原住民支起摊位,售卖炸肉丸、仙人粄、客家娘酒等当地特产小吃,用客家话与游客热情打招呼。2013年6月,“松口古街区”获评为第五批“中国历史文化名街”。

停靠松口的船

最多时有1000多艘

到码头边赏临江吊脚楼,看沿江两岸醉人风光,是现在我每次回乡喜欢做的事情。

据历史资料记载,停靠松口的船只最多时有1000多艘,其中火船码头是松口镇沿河29个码头中人流量最大的码头。“火船”是对轮船的旧称,客家人出南洋多由火船码头登船,至汕头港转乘大轮船到南洋国家。如今的火船码头,昔日船来船往的河面,已回归平静,碧水荡漾,岸边的松江大酒店里,回放着过往影像,诉说着广大华侨离乡背井、远涉重洋的悲欢离合。

对码头,我也有特别感情。童年时,父亲还购买了一艘载重30吨的大铁船,在韩江河上跑运输,将水泥、石米、木材等建筑材料运到特区汕头、潮州等地,因为父亲“行船”,我很小的时候跟着他的船到过潮州、汕头、汕尾,船只进入港口停靠卸货的时候,父亲便会带我去看电影、逛街买衣裳鞋子,第一次买“波鞋”、第一次看潮州古城墙、第一次看霓虹灯、第一次见高楼大厦、第一次吃生腌海鲜……这些第一次深深地烙印在我年幼的心里。

与父亲“走船”的经历,让我见识了外面世界的精彩。也体验了父母谋生的艰辛,有一次,父亲掌着舵,船只缓缓行进,迈过陡峡急江、崇山峻岭,没想到意外来临,船突然搁浅,严寒冬季,只见父亲穿个短裤,跳进冰河里,与他的副驾驶咬着牙在冰水里撬船。费了好大的力气,船通过了浅水区,能重新开动时,父亲肩膀已经被磨破了皮,又红又肿。此情此景,铭记脑海,一生难忘。

近年来,松口镇结合乡村振兴战略,加大古镇文化内涵挖掘力度和保护开发力度,吸引中外游客无数。因父母在此常居安享晚年,千般爱恋和牵挂引着我有假就要回乡。