“医生能把我的病治好一次,就一定能治好第二次”
温暖1656号
●温暖诉求
女儿从6岁半抗癌到10岁,本以为复发机会一年比一年低,但阿富最担心的事情还是发生了。“女儿在治病中受到的挫败,比生活中任何困难都让我心痛。”阿富忧心忡忡,而天真烂漫的婷婷此时却戴起那顶曾经为她遮掩脱发的渔夫帽安慰妈妈:“走吧,去找医生。上次能赶走‘小怪兽’,这次一定也可以。”
阿富坦言,目前让他坚定为女儿治病的动力,正是婷婷的乐观和信心。
骨头里有一只“小怪兽”
2020年10月,刚过6岁生日的婷婷在幼儿园与小朋友玩“捉人”游戏时总慢半拍,父母多次观察发展有些诧异。大约过了半个月,婷婷从能走能跳,变成不愿运动,她反复发烧,走路一瘸一拐,爸爸阿富担心极了。
“是不是左边腿疼?”他和妻子曾多次询问女儿,他们以为孩子患上关节炎。婷婷怕大人担心,一律摇头说:“不疼,就是走路不大顺利。”
阿富是清远英德人,从居住的山村到大医院,路途遥远。但他坚持带女儿到清远市区的医院就医。在CT影像下可以看到,婷婷左腿一段股骨内出现异常肿块,足有鸡蛋大小。阿富的心一下子提到了嗓子眼:“医生当时说,这个肿块的性质可能不大好,已经影响孩子左腿生长发育,走路会剧痛。”阿富无法想象年幼的女儿是如何忍受的,但他知道必须去治疗。
在清远医生的指引下,他匆匆收拾行囊,放下甘蔗地的农活,赶赴广州的中山大学肿瘤防治中心。肿瘤专家顺着婷婷的原始诊断进一步检查和化验,判断女孩患上了一种发病率少见、复发率较高的恶性肿瘤——尤文肉瘤。“心情犹如一下子掉进了冰窟,我们盘算过,要种多少甘蔗才能抵上治疗费,但没算出来……”阿富救女心切,家里存款不多,但他和妻子一个留在医院陪护婷婷,一个马上回老家借钱、申请救助。
“我生病了吗?是什么病?”面对女儿的盘问,夫妻俩异口同声告诉她,体内来了一个“小妖怪”,要“甩开”它,就要和医生一起并肩作战。婷婷年幼,并不知道罹患尤文肉瘤有多严重。“她经常说,打了化疗药,腿不痛了,感觉自己快要好了。不过感到‘小怪兽’很‘凶’,把她头发吃得一根不剩。”阿富对女儿的话哭笑不得:“那种时候她还能讲笑话,不得不佩服孩子的童真。”
结疗三年重生在望
在亲友的关心和帮助下,阿富经多方筹集,婷婷的治疗得以按部就班。10次化疗、1次手术,再加上两个后续疗程,2021年10月婷婷终于结束所有治疗,进入“无瘤期”。
出院前,主治医生告诉阿富,只要术后定期复查,5年后不复发,之后发病的几率就会大大降低。2022年春季,婷婷重新回到了学校插班读一年级。让爸妈放心的是,她的病情保持稳定,又在手术的部位处植入了假体。虽然上体育课时不能跑和跳,但婷婷依旧很开心。
这期间,每隔三个月,阿富都要带着婷婷到广州复诊。每次复诊的结果也都很理想,这让阿富紧绷的心慢慢放松下来。“婷婷和医生关系很不错,每次检查,医生除了细心分析指标,还为她量身高、评估运动能力。婷婷配合得很棒,复查完,护士姐姐和医生阿姨就给她奖励零食……婷婷笑得很开心,状态比生病时开朗。”
阿富以为,虽然肿瘤的阴影未能真正过去,但再熬熬,就能拨开云雾。“去年年底,我和妻子盘算了一下,2025年是婷婷结疗后的第三年,只要这一年复查情况继续理想,我们一家就能回归正常生活。”他已经打算找一份短工,多一份工资收入就能快些还清债务。
事与愿违二次复发
可惜,2024年11月25日的复查中,阿富担心的事情发生了。“每次复查,婷婷都要拍一次CT片,这次医生在旧患处照到了新‘疙瘩’,说是很小一块,这次没有长在骨头里,而是附着在骨头上……”听起来,复发情况没有想象中糟糕,但阿富依旧如临大敌。“心情很挫败,这个坏东西,怎么说来就来呢?”
还是婷婷乐观。今年10岁的她已经会上网,还知道了这位“老敌人”就是人们口中说的“癌”。但站在爸爸面前,她甩了甩这几年蓄起来的长发说:“生病了,就去治疗吧。医生能把我的病治好一次,就一定能治好第二次。”但阿富认为,作为大人,肯定没有孩子这么天真和乐观。“我们知道恶性肿瘤复发的后果。但现在能做的,也唯有见一步走一步。”今年1月起,婷婷又开展了新一轮治疗。春节后,新快报记者见到婷婷时,阿富刚刚带着她从医院抽血化验回来。婷婷脸色有些苍白,因化疗导致的脱发很明显。
“从复发到现在已经做了4次化疗,每三天去医院化验一次血。”繁琐的治疗流程又在重启,阿富一家都严阵以待。“女儿读了小学,学生医保能报销一定比例。我们也申请到公益机构‘广州小家’的居住。”阿富对用药、检查的经济压力仍然存在。
“现在每两次化疗都要做一次PET,价格都很贵。”阿富表示,希望这次努力依旧能如上一次治疗般有好结果。“现在最大的希望就是能保住女儿的腿。今年过年,有亲戚朋友买了漂亮的长裙和好看的鞋子给婷婷。希望这些服饰都能成为美好的祝福,鼓励她继续勇敢治病,重返健康。”
公益指引
●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”, 如“新快报温暖1656号婷婷”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。
■本版统筹:新快报记者 潘芝珍 ■本版采写:新快报记者 李斯璐 潘芝珍 ■图片由受访者提供