



移植前夕哥哥跨越5000公里赶来救弟弟
温暖1720号
●温暖诉求
9岁的小超斜靠在被子上,一只手紧攥着妈妈的衣角,“妈妈,我一定能忍过去,等病好了就能长得像哥哥一样高了。”这个来自清远的地贫男孩,进入移植仓接受术前化疗后持续发烧,脸颊泛着不正常的红晕,但坚毅的眼神中透出对健康身体和美好未来的深深期待。儿子的话令英姐欣慰——造血干细胞移植指日可待,这是一个农村家庭9年的坚守,是兄弟俩跨越5000公里的血脉深情,更是无数亲友托举起来的生命希望。
“我好想长高呀!”
英姐至今记得2017年那个春日,不满周岁的小超脸蛋苍白得像纸,精神萎靡。在清远佛冈县的乡村诊所辗转多日无果后,她抱着孩子奔波70公里赶到清远市人民医院,一纸“重型地中海贫血”的诊断书,击碎了这个普通农村家庭的平静。“医生说,这病要靠终身输血和排铁维持,最好的根治办法是造血干细胞移植,而且要在10岁前完成,不然风险会大大增加。”
从那天起,小超的童年就与医院、针头紧紧绑定。每月两次输血,成了雷打不动的 “铁律”。英姐一家住在佛冈小镇的乡村,离县城有三四十公里山路,“孩子小的时候,我们在外打工,每次都是爷爷奶奶背着他去。老人家年纪大了,深一脚浅一脚往返,每次回来都累得直不起腰。” 英姐的声音里满是愧疚。
9年间,小超的血管里流淌过无数袋鲜血,胳膊上的针孔换了一批又一批。上幼儿园时,懵懂的他会仰着小脸问:“妈妈,为什么我总要打针?” 英姐不知该如何解释,只能摸摸他的头说:“输了血,你才能有力气和小朋友一起玩。”
小超的成绩不算拔尖,但在学校里格外受欢迎。“同学们都知道他身体不好,玩耍时会主动让着他,老师也从不安排他参加剧烈运动。”英姐说,小超虽然瘦弱,却有一颗大方的心,口袋里有一元零花钱,都会买小零食和小伙伴一起分享。只是,每次看到玩伴在田埂上奔跑,他都难掩羡慕——重症地贫阻碍着他的发育,小超始终比同龄孩子矮了大半截,“我好想长高呀!”他的喃喃自语,让英姐心痛不已。
为了支付每月几千元的输血和排铁费用,英姐和丈夫没日没夜地操劳。家里种着荔枝、龙眼树,收获季节就摆摊售卖;农闲时,英姐进厂做流水线搬运工,丈夫则走街串巷摆地摊。“我们文化程度不高,没什么技术,只能靠力气赚钱。” 英姐说,这些年家里没有一分钱积蓄,所有收入都用在了孩子的治疗上,有时候遇到亲戚红白喜事,连几百元的人情钱都拿不出来。
“放心,哥哥随时回来帮你!”
2022年,小超6岁时,家人怀着一丝希望做了配型,结果让所有人欣喜——正在读高中的大儿子与弟弟配型成功,是亲缘匹配的理想供者。“当时我们高兴得睡不着觉,觉得孩子有救了!” 但20万元的入仓押金,像一座大山压在了这个本就拮据的家庭面前。
为了给弟弟攒钱,刚考上大学的哥哥更加节俭,把生活费省了又省。“哥哥一直很疼弟弟,小时候就经常陪他去输血,知道配型成功后,他说‘再远我也要回来救弟弟’。” 英姐说,已在新疆读书的哥哥,一直牵挂小超的健康,每次打电话都在鼓励弟弟,“放心,哥哥随时回来帮你!”
今年12月,在亲戚朋友的帮衬下,英姐一家终于凑够了入仓费——抵押祖宅借了十几万元,其余的钱是亲友们几百、几千元的拼凑,以及村里、学校发起的爱心捐款。“特别感谢大家,没有大家帮忙,我们撑不到今天。”英姐语音哽咽。12月中旬,英姐夫妇带小超来到广州,正式入仓。大儿子也特意请假,从新疆喀什赶来等待捐献。
入仓后的日子充满了挑战。化疗带来的副作用让小超频繁发烧,最高时达到40℃。“那天晚上我一夜没合眼,一直守着他,摸着他滚烫的额头,心里像刀割一样。” 英姐说,小超虽然难受,却很少哭闹,实在忍不了,也只是把头埋在被子里默默流眼泪。
“陌生人的善意
让我们安心”
仓里的生活单调而枯燥,小超却找到了自己的乐趣——看手机里的美食视频。“化疗后他没胃口,看到好吃的就忍不住吞口水。” 英姐笑着说,孩子以前的理想是当旅行家,因为自己工作忙,很少带他出去玩,最多只是在村头转一转。现在,小超的理想变成了美食家,“他说等病好了,要吃遍所有好吃的”。
“孩子今天精神不错,吃了小半碗粥。”英姐说,这些天,广州助医机构的志愿者不仅教授仓内的护理,还手把手指导丈夫和大儿子如何将出租屋变成“休养房”,“移植后需要洁净无菌的环境,仓外父子俩一直在忙碌。”英姐笑着说,陌生人的善意,让身处异乡的一家人安心。
谈及未来,英姐最大的愿望就是小超能顺利康复。 她告诉记者,小超常念叨等病好了要长得像哥哥一样高,还要去新疆看看哥哥读书的地方。
而对于那笔沉甸甸的借款,英姐有着自己的打算:“等孩子康复了,我们就回家好好干活,慢慢还。不管多辛苦,都要把这笔债还上。”
目前,小超的移植手术正在顺利推进。英姐说,由于配型完美,手术成功率很高,只要顺利度过排异期,小超就能像健康孩子一样成长。她唯一的担忧是如何筹措抗排异的费用,“能进移植仓,已经消耗了我们所有的能力,希望孩子都扛过最后的考验。”
公益指引
●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”, 如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。
■本版统筹:新快报记者 潘芝珍
■本版采写:新快报记者 李斯璐 潘芝珍 通讯员 段文琦
■本版图片:由受访者提供