埋头看书的明昊并不知道,爸爸妈妈正在为接下来的治疗费用而烦恼
温暖1380号
●温暖诉求
在广西桂林市荔浦县的东阳村,黎天生和妻子都在打临时工和种地,以不固定收入维持一家三口的生活,已经很不容易。今年6月初,他们的独生子李明昊罹患恶性淋巴瘤,医疗费用的重担令家庭不堪承受。夫妻俩四处求助为儿子筹借医疗费,虽然也得到一些公益机构的帮助,但明昊才完成了一期化疗,治疗费已经超过25万元。
脖子长出小结节
今年从6月起,黎天生将微信号改为“一生平安”,因为家里出了事,他企盼最珍惜的家人能平平安安,化险为夷。2020年5月28日,明昊在洗澡的时候发现脖子上长出小结节。“爸爸,这是什么东西?”小结节只有手指头大小,摸上去硬硬的,不痛不痒。黎天生和妻子不放心,拉着儿子到镇上医院检查。医生检查后判定,明昊脖子的小肿块并无异常,可能是上火引起的无名肿毒,开了消炎针和凉茶给他降火。没想到,2周过去,肿块不仅没有消退,还越长越大。最让黎天生担忧的是,孩子的呼吸逐渐不畅顺。
“我和妻子都很担心,一意识到不对劲,就赶了早班车,到桂林市的大医院挂号,做化验。”始料未及的是,医院对明昊的肿块穿刺、取样活检发现,这是一颗恶性淋巴瘤。
黎天生夫妇手上捧着医生出具的化验单,半天说不出话。“这个病意味的事情太多了。”黎天生说,原本,近几年村里农业发展越来越好,作为果农,希望趁着国家乡村振兴的政策过上好日子。但他知道,接下来,他和妻子都要离开农场,放下临时工作的邀约,陪儿子打一场硬仗——敌人是肿瘤。
8岁的明昊知道自己要离家住院,默不作声。他没有追问父母:“为什么?”也没有追究自己到底得了什么病,需要父母放下工作日夜陪伴。临行前,他默默将一年级下学期的课本放进行李,一同带到病房。
病情危急转往ICU
明昊病情的恶化让黎天生措手不及。自从经历了穿刺取样,明昊颈上的肿瘤像受了“刺激”一样,长得飞快。端午节假期一过,黎天生夫妇不得不带儿子辗转到广州寻求更好的治疗方案。
“爸爸,我喘不过气了。”客车从荔浦到广州要走7个小时,明昊一直觉得有双无形的手卡住他的脖子,呼吸困难。下车之后,一家三口走走停停,好不容易才到达广州的中山大学附属肿瘤医院。
医生检查之后发现,原来肿瘤正在压迫明昊的呼吸道。“当时明昊症状严重,医院收治没多久,就转入了ICU抢救。期间还签了一份病危通知书。”黎天生在重症监护室外等了7天,看不见儿子的状态,他心里空荡荡,坐立不安。所幸抢救及时,明昊转危为安。但医生在与家属谈话中告诉黎天生,孩子的病情虽然可以治疗,但注定是一场长跑,时间、精力、金钱,缺一不可。
“我不懂学术语言,只知道,光化疗就要三个大疗程,每个疗程还分许多‘小节’,每个小节至少要打3-5天的针。想到这些,都替孩子觉得难受。”黎天生说,在广州治疗期间,生活里只有白色与蓝色,闻到的是医院消毒水的味道,24小时永远滴不完的吊瓶。但是儿子的配合度比他想象中高,不吵不闹,感到疼痛也不嚷嚷,只咬紧牙。“儿子才8岁,住院之后他仿佛瞬间长大,坚强得让人怜惜心痛。”
治疗费告急
来广州治疗即将满四个月,明昊才完成第一个化疗疗程,第二个化疗疗程仍在按部就班展开。让黎天生欣慰的是,儿子的治疗效果非常明显。“第一个化疗疗程之后,明昊颈上的肿块已经消失,没有压迫呼吸道了。”如今,明昊打完化疗针之后,可以躺在病床上做一些自己喜欢的事。看看书,玩一玩手机,精神比治疗前好。
最近,他们一家在助医公益机构的帮助下,入住广州“小家”,这是公益机构为重症贫童安排的免费住处,在小家,明昊和小病友打成一片,大家互相鼓励,他更有信心战胜疾病。
“爸爸,我要好好吃饭,努力养病。等我治好病,回家可以读二年级了。”只要状态好,明昊就会翻阅他读过的一年级语文、数学课本上下册,将课本上已完成的作业擦掉,重新再做一次。他说,自己很喜欢语文和数学两门主课。
埋头看书的他并不知道,爸爸妈妈一直在为治疗费烦恼。“从桂林到广州,明昊的治疗费已经花了25万元左右,这是新农合医保报销之后,加上自费买药的治疗费。”
对于黎天生来说,家里没有以“万元”为单位的存款,前期治疗中,许多治疗费是靠互联网大病众筹、向亲戚借债筹到的,前些日子的借债已经差不多用完。“如今治疗还没到一半,化疗之后,医生还要根据肿瘤的大小情况制定手术方案。路才走到一半,就没有走下去的资本了。”如今,黎天生正寻求更多资源的帮助,为儿子的治疗续航。
