今年是著名漫画家廖冰兄诞辰110周年。这位铁骨铮铮的艺术猛士，以漫画为匕首投枪，直面人生、针砭时弊，用重色浓墨与饱满构图，在稚拙中藏粗犷、简洁中含夸张，将民间装饰趣味与时代精神相融。
他一生历经风雨，命运多蹇却始终坚守至善本性，既以“野生动物”自况，无师自通而不拘一格，又数十年如一日严谨治学，为几字题款推敲数月、为一幅画作构思数年。
他也忙于扶持青年后学、奔走美术事业，更以竹枝词、粤讴尽显诗人才情，诠释“功夫在画外”的深厚修养。
廖冰兄的嬉笑怒骂皆出自本心，嫉恶如仇更揄扬美好，他不仅是一位艺术大家，更象征着一个时代的风骨与广东艺坛的精神。
著名美术理论家、中国美术馆研究员梁江与廖冰兄有一份特殊的情缘，廖冰兄惜才，曾极力引荐梁江到广东省美协工作，梁江评价廖冰兄作品表示，“在稚拙中包涵着粗犷，简洁里糅合了夸张。”
廖冰兄曾让人通知我到广州来
收藏周刊：您曾跟廖冰兄前辈有过一段特别的交往经历，你们是怎么认识的？
梁江：1980年广东举办文代会，有些代表说起广东美术界很缺理论人才，陈少丰先生就说广东的一个偏僻农村就有一个人才，只是你们不知道，他的论文都发表在中央美院的学报上了。廖冰兄听到就十分激动，让人马上通知我到广州来。我当时收到通知后，也不敢怠慢便立马从罗定连夜赶车到广州。我到约定地点的时候，天还没亮，我便在门口等。那天广东省美协几乎整个主席团成员都在，轮流对我提出一些问题，我几乎都能回答。他们便决定把我调入广东省美协工作。可惜搞了很久，进城户口及组织关系都没能调成功，最后变成了借调。
收藏周刊：我们希望能够勾勒一位鲜活的廖冰兄先生，您还记得第一次拜访他的情形吗？他说了些什么？
梁江：记起第一次去拜访冰兄，是一个暑热的夏夜。一进门，看到简陋的客厅里已挤坐了多个美院的青年学生，冰兄大声地讲，学生静静地听。那时，我第一眼感到特别的，是他凸现在头发花白、骨骼分明脸庞上的一双眼睛，如此锋利，同时又如此的明澈。
冰兄耳背，须臾离不开助听器，后来我习惯了默默地聆听他大嗓门的谈话。“我有成熟作品，但没有完整作品。”冰兄说。“我70多岁了，还是一个不成熟的人。”听到他这样剖析自己，我实在有点吃惊。有时，他会感慨，叹息自己懂得太多，什么都行，“真是悲剧，如果只知道画那么几笔便好了。”现在呢，“如舞狮头，人舞我，我也舞人……哈哈！”说到当初烦不可脱的境况，他却忽然爽朗大笑了。
他喜欢谈叶浅予、张光宇，谈夏衍，谈那个年代，脸上立刻会增加了几分神采，仿佛时光逆转了回去。我也见过他得意洋洋的时候。说到自己的经历，说到那几十年，“一空依傍，不必附丽，所以自觉伟大”。
但事实是，冰兄的人生并没有什么得意的时候，他的命运是多蹇的，从没有什么“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的李白式狂放。时势变易，冰兄称自己已从画家改行为“话家”，成了“公关老爷”。但他忙忙碌碌的仍是为美术界事情，为扶持青年后学，这于他，似乎已成了本性。不过，他对待艺术，对待创作，却并无大师式的洒脱。当年经常有人请冰兄为展览、店铺、书刊题字。一般人以为几个字一挥而就，何难之有？但我亲见冰兄为几个字常写了一天乃至几天——地上、床上、墙上密密匝匝全是这几个字，宛如学生练帖，宣纸费了一大堆。尔后才反复比较，从中挑出一张自己认为差强人意的字幅送走。至于他作画，本来已有五、六十年创作经验，早已驾轻就熟。但他的作品常常构思许久，有时为画上题款的一两个字眼，竟推敲一两个月。他的不少创作构思，都是积蓄心中数年之久，反复改动，才画出一张示人的。每见他被人拉去参加庆典雅集义卖，即席挥毫，不假思索而能一气呵成，殊不知他所画的东西早已画过无数次，从容淡定只是早先构思缜密，笔墨也操演得烂熟而已。
冰兄从未想着意构筑自己的艺术风格
收藏周刊：如果我们要从艺术风格的角度评价廖冰兄前辈的作品，可以如何归纳呢？
梁江：说到冰兄漫画的艺术风格，我以为这是一件很困难的事。尽管我们可以罗列出许多世界著名漫画家的名字，戈雅、杜米埃、威廉·布什、张光宇等等，也有论者试图从冰兄的漫画形式语言中追溯其渊源。但，冰兄的形式手法实在是眼花缭乱，不拘一格的。我想，民间的门神、年画、壁画，古代的画像石，上世纪二三十年代的木刻乃至一切运用了造型手段的东西，其实也可以看到它们若即若离的影子。冰兄似乎从来未想到要怎样着意去构筑自己的艺术风格，这在于他，是一种顺理成章的必然。在社会的底层起步，无师自通，有用即长处，这一点，他以“野生动物”自况，倒也传神之至。在他漫画作品系列中，我们确乎不易找到什么仅仅源自形式感的欲望，而验证自己驾驭艺术技能的“纯艺术”之作。甚至，他无暇想到艺术还可能用于夸耀个性，宣泄自我。
收藏周刊：但廖冰兄的作品确实很有个性，无论是用笔，还是用色，假如从这些方面说，具有怎样的特点？
梁江：他在稚拙中包涵着粗犷，简洁里糅合了夸张，重色浓墨、构图饱满，一方面与西方近现代的造型手法有相通共振之处，更明显的则是体现了一种民间化的装饰趣味，这一点，大约与张光宇庶几近之。
作为一个特别的艺术样式，漫画常常比另外的艺术门类更直接地反映了时代的风雨。对冰兄漫画作品略有了解的读者，自然早就知道，冰兄是把漫画作为匕首和投枪看待的。他的艺术，主要不在于幽默或“搞笑”。他常常为民众充当“传声筒”的角色，直面人生，针砭时弊，揭露阴暗。在正直、勇猛和深刻之中，又常常透露出他的善良本性，甚至还有一点点天真。毕竟，他只是艺术家，更多时候是“很像一个仗打得很勇猛的粗鲁的将军”（黄永玉语）。
天地存正气，便会有廖冰兄式的悲愤漫画。在风雨如磐的年代，廖冰兄的漫画曾以沉重力量撞击观众的心扉。夏衍说：“这个人无畏，天不怕地不怕。”这是一个猛士，铁骨铮铮，而他的另一面，则是一颗至善之心，一腔赤子真情。
冰兄的心灵和行为方式是地道艺术家所拥有的
收藏周刊：很多人知道廖冰兄可能是因为漫画，但事实上，漫画并不能等于他的全部作品，如果我们要强化他在漫画之外的文艺门类，比如书法或者文艺写作等，您认为哪方面更值得一提？
梁江：作为当代的著名漫画艺术家，冰兄有真正的“功夫在画外”。黄永玉曾经写过一份关于冰兄的文章，有一段话说：“绀弩老人曾经说过，廖冰兄是个大诗人。冰兄的竹枝词、粤讴，几乎是随口成章，句句见好，充满了机智和生活的欢快。一幅漫画，怎么容得下了冰兄的全部修养呢？但是冰兄一点也不自觉，仿佛他根本不是一个诗人似的，我觉得实在可惜”（见《中国建设》1981年第七期）。
收藏周刊：在廖冰兄先生诞辰110周年的今天，最值得怀念或发扬的是什么？
梁江：冰兄的心灵和行为方式是地道艺术家所拥有的，但他的意义远不仅在艺术。回望他数十年的艺术创作和在广东美协多年工作的往事，让人最大的感触，是他之嫉恶如仇，揄扬美好，他之嬉笑怒骂，率真机智，都出自一种至善的本性，他甚至是以至善之心推己及人的。这样的心灵和行为方式，只属于真正的艺术家。而这样的心灵和人格魅力，又只是属于与冰兄相近时段的一批人。怀念冰兄，人们还会想到黄新波、胡一川、杨讷维、黄笃维、王肇民、陈少丰……冰兄永远让人怀念，他是一个逝去的时代和一批广东艺坛大家的象征。
■收藏周刊记者 梁志钦
艺术顾问(排名不分先后)
陈金章 梁世雄 刘斯奋 许钦松 梁 江 陈永锵 方楚雄 林淑然
张绍城 卢延光 周国城 李鹏程 许鸿飞 刘思东 卢德平 叶其嘉
■统筹：李世云 ■采编：梁志钦 管瑜
